她无声转过头，身侧的男人即使入睡，眉头也是微微皱着的，一张过于干净的脸在深夜里显得有些苍白，五官线条锋锐冷厉，淡淡的梦在上面平铺直叙，好像终于不设防就能让人窥视到所有。
苏冷看了许久，像重新观察这个大家穿开裆裤她就认识的男人。
明明还是那张年轻紧致的皮囊，有一瞬，苏冷却觉得他已经老了，漫漫长夜，他们像老头老太太，安静美好地追忆一生，相约在睡梦中安详离去，也不算痛苦。但如果他先走了呢？冒出这个想法，苏冷浑身颤了一下，死死咬住唇把头埋进被子，屏住呼吸，直到细细分辨出他均匀的气息。
之后，苏冷没再入睡，酒精似乎已经挥发了，她的世界只剩下空荡荡灰蒙蒙一片，想抓住很多零碎的片段，但都无能无力。
时常想，如果2013年的夏天，他们没有在三中重逢，余生再见，是不是能像普通的发小，在街头偶遇短暂惊讶过后，招呼自己丈夫或者妻子和孩子打声招呼。
“身体乳不涂，唇膏有吗？”
他知道她从不喜欢涂唇膏，口红也更喜欢哑光的。果然，苏冷扭了扭身体，撒娇般嘟囔：“不涂唇膏，油油的。”
以前，他会捉住撩了人就想跑的她，一阵温存，用吻来滋润。现在，季见予只是盯着那两瓣唇，指腹轻轻揉着她的发漩，沉思良久，最后从她包里翻出润唇膏，给她仔仔细细抹上。
苏冷好像彻底沉沉睡去。
心头闪过一阵虚无的惫懒，季见予揉了揉发涨的眼皮，再去看表，惊觉时间过得如此之快。
他从来没告诉过她，她给他起的这个花名，毫无违和感，他喜欢，每次听，都觉得心情明媚。
“你帮我把手机拿过来。”苏冷弱弱出声，眼睛完全睁不开，但充满倔意。季见予照做，拿过来后，苏冷唇齿都黏在一起一般，含糊说：“你帮我给方敏回个消息。”
季见予静坐许久，很想出声确认她是不是真的昏得脑子有些不清楚。可苏冷只是眯着眼看他，红唇嘟起，好像在哀怨他怎么连这点小事都不愿帮忙。他心头一软，点进她的微信列表，私心先扫了眼自己的对话框。
没有备注。
底下就是方敏，苏冷隐约记起被季见予撞门而入前一刻，她看到了方敏傍晚发过来的祝贺。
苏冷又变回了十七岁的苏冷，对他的挽回，只有血淋淋的践踏和讥讽。只是这一次，季见予想让她骂得再狠一些，他不觉得自己毫无尊严，只被无尽的苦楚淹没。
跪在浴缸旁边的男人没有反应，苏冷突然哽咽，捂住自己赤.裸裸的胸口，湿发凌乱，“是我贱。”心都被刺穿一般，她在干什么？和一个背叛了自己、自己正在和他协商离婚的丈夫在酒店，让他趁虚而入照顾喝醉的自己。
苏冷觉得毫无尊严的是她。
这一年，她早已习惯了有个灯火通明的家，有个还算温柔体贴的丈夫。
“冷冷……”
这
他把航班改成了早班机，最晚，五点也要出发了。
还能陪她三个小时。
季见予自己冲了个澡，出来时把刚才下单的软底拖鞋板板正正摆好，两双被踩烂的一次性东西被他毫不留情扔进了垃圾桶。然后，他斜靠在床另一边，被子什么的都没动，只是手臂搭出去，确保人在自己的范围里。望着昏黄灯光下粉致安静的睡颜，他这段时间积压在心头的烦躁、怨怒奇迹般烟消云散，脑海里没有别的，有的只是这一刻。
夜真的如此漫长就好了。
中途，季见予睡着过一次，苏冷悠悠转醒，觉得渴，自然而然伸出手去找水。真的有，她咕嘟嘟一口气喝完整杯，一低头，看到一只被压得通红血管根根分明的手。水杯旁，有那块腕表还有宝石蓝袖扣。
“帮我谢谢她。”
这种事情对于季见予而言，也是陌生的，他很少回馈祝福，也鲜少给予祝愿，整个人有种不食人间烟火的冷淡傲慢。
消息发送出去后，季见予眼神不受控往上瞥，无意识的，发现两人最近可见的对话内容都是有关《归江东》这部电影，熟人一般的寒暄。
季见予黑沉沉的眼睛浮动着一缕迟疑，可最终，大拇指挪到侧面直接摁灭屏幕，把手机放回原处。
撑在上方，目光游离过恬静五官每一处细节，季见予垂眸发现她唇红得有些不正常，像绚烂到极致，嘴角有丝丝不易察觉的裂痕。
季见予表情十分懊痛，伸出手想去摸一摸她那头他钟爱的长发，苏冷往后躲了一下，平复几秒钟，冷冷淡淡对他说：“我想睡了。”
季见予加快速度，给她冲干净，把人抱出来时，习惯问了一句，“身体乳呢？”
苏冷想不起来，下意识搂住他脖子，沉默摇了摇头，是不要的意思。
把人放到床上，季见予把厚又结实的被子抻散，轻而易举把薄薄一片身子紧紧裹住，再次去确认暖风已经开了，热起来后，又调低了一点。短短不到一分钟，苏冷打了个盹，像做了个漫长的噩梦，再一醒来，手不安分从被子逃出来，轻轻喘着气：“贱贱鱼……”
季见予心跳得很快，握住她泡了很久好不容易才暖和起来手塞回去，蹲下来，忍不住用唇角碰了碰她额头，会心一笑。